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Bonjour, Buenos dias

Je me présente, je suis Antonin Alloggio. Je vis et travaille a Rennes comme réalisateur de
documentaire. J'ai étudié a I’'Université Rennes 2 ol j'ai écrit et soutenu en 2011 un master

recherche en études cinématographiques sur la question de la représentation, de I'interactivité et les
relations multimédias entre cinéma et jeu vidéo.

On m’a demandé d’intervenir pour cette présentation du film « Enfance clandestine » de Benjamin
Avila dans le cadre de College au cinéma puisque je suis franco-argentin. Je suis né a Redon, ma mere
dans le Coglais et mon pére a Buenos Aires. Il a quitté I’Argentine en 1978, a parcouru I’Amérique
Latine en stop et est arrivé en France en 1980. Il vit aujourd’hui a Rennes.

En 2009, a I'age de 20 ans, j’ai eu I'occasion de me rendre en Argentine pour la premiére fois et,
caméra a la main, je filmais ce « retour » au pays. Plusieurs rencontres plus loin, j’en ai tiré un film
« La vereda de enfrente » (Le trottoir d’en face) portraits croisés de parents et d’enfant autour de

quéte d’identité et d’exil. J’ai, a plusieurs reprises, eu I’'honneur d’étre invité a présenter ce film, en
milieu scolaire notamment, ou il a servi de support a une exploitation pédagogique en classe.

www.alloggio.fr

Je vous propose ici quelques éléments de réflexion autour du film « Enfance clandestine » qui fait
partie du catalogue « Collége au cinéma » et qui a été sélectionné par les enseignants de Cotes
d’Armor pour I'année scolaire 2019-2020. Cette présentation a une trentaine d’enseignants le 7
février 2020 a pour but de leur permettre d’exploiter le film en classe avec des éléves de 4° et 3°.

Le film est le point de départ de cette présentation, mais le sujet du film implique d’amener quelques
éléments de contextualisation historique, politique et culturelle.
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Contexte de production

Synopsis

1979, I'Argentine est en pleine dictature militaire. Juan, 12 ans, revient a Buenos Aires avec ses
parents et sa petite sceur. Ils ont passé un temps en exil au Brésil, au Mexique et a Cuba et
reviennent poursuivre la lutte armée de l'intérieur contre la Junte militaire au pouvoir. Ses parents et
son oncle Beto sont membres de I'organisation Montoneros et vivent sous des noms d’emprunts.
Juan devra faire de méme et s’appeler Ernesto (comme Ernesto Che Guevara) et imiter I'accent de la
province de Cordoba. C'est a travers son regard d’enfant que le film nous est présenté. Au quotidien
et a I’école notamment, il devra suivre le code de la vie de guérilla, comme un membre a part entiére
de la faction de résistants, mais il est en méme temps un petit garcon qui cherche a s’intégrer dans
une nouvelle école et qui vit ses premiers émois amoureux avec une camarade d’école.

Un peu de I'équipe du film
2012 - Co production Argentine Espagne Brésil. (Depuis la crise argentine de 2001, beaucoup de films
argentins sont coproduit avec I'Espagne.)

Titulo original
Infancia clandestina
Duracidn
110 min.
Pais
Argentina Argentina
Direccién
Benjamin Avila
Guion
Benjamin Avila, Marcelo Miiller
Musica
Marta Roca Alonso, Pedro Onetto
Fotografia
Ivdn Gierasinchuk
Reparto
Natalia Oreiro, Teo Gutiérrez Moreno, Ernesto Alterio, César Troncoso, Cristina Banegas, Violeta
Palukas
Productora
Coproduccién Argentina-Espafia-Brasil; Habitacion 1520 Producciones / Historias Cinematograficas
/ Antartida / Academia du filmes
L'intrigue se déroule un peu au Brésil puis en Argentine en 1979.
Le film est co-écrit par Benjamin Avila (le réalisateur) a partir de son histoire personnelle et Marcelo
Miiller, ami du réalisateur, scénariste brésilien né en 1978.

Le casting est composé d’acteurs reconnus, excepté Teo Gutiérrez Moreno et Violeta Palukas, pour
qui c’est le premier film.
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Récompenses-Reconnaissance

e 2009 : Prix du meilleur scénario non adapté a Benjamin Avila et Marcelo Miiller au festival
international du nouveau cinéma latino-américain de La Havane

e 2011 : Prix Casa de América au festival de Saint-Sébastien

e 2012 :10 Prix Sud (Académie des arts et sciences cinématographiques d'Argentine) dont
ceux des meilleurs film, réalisateur, scénario et acteurs

(Si vous souhaitez découvrir un peu du cinéma latino américain, piochez dans le palmares du festival
international du nouveau cinéma latino-américain de La Havane)

Le film est sorti en septembre 2012 en Argentine, mais une projection avait eu lieu en septembre
2011 en Espagne au festival de San Sebastian.

Le producteur : Luis Puenzo / La Historia oficial

Le film Infancia Clandestina est produit par Luis Puenzo, réalisateur en 1985 du film « La historia
oficial » (L’Histoire officielle). On peut noter que Ernesto Alterio (I'oncle Beto)est le fils de Hector
Alterio qui a un réle principal dans la Historia oficial

e Oscar du meilleur film en langue étrangére en 1986

e Prix d'interprétation féminine au Festival de Cannes 1985 pour Norma Aleandro

e Golden Globe du meilleur film en langue étrangére en 1986

(Luis Puenzo a transposé dans le port de Buenos Aires La Peste d’Albert Camus dans une production franco-
argentine en 1992 avec Sandrine Bonnaire et Robert Duvall, notamment.)

Buenos Aires, 1983. Alicia Marnet |bafiez est professeur d'histoire dans un lycée pour garcons. C'est

une bourgeoise vivant confortablement avec son mari Roberto, homme d’affaires sans scrupules, leur
fille Gaby, adoptée il y a cing ans, et la bonne. En ces derniers mois de la dictature militaire, les signes

de temps nouveaux s’accumulent: des journaux révelent l|'existence des desaparecidos, des
manifestations exigent que soient punis les coupables de la « guerre sale » et de celle des Malouines,

les Grands-meres défilent autour de la Place de Mai...

Alicia est affectée personnellement : ses éléves osent questionner la véracité de ce qui est écrit dans
les manuels, son amie Ana rentrée d'exil lui fait le récit de cinq semaines de torture en 1976, Roberto
craignant de tout perdre se met a boire... D'abord dubitative, elle accepte peu a peu qu'il existe
d’autres histoires que la version officielle qu'elle enseigne. Bien que son mari et son confesseur
tentent de I'en dissuader, elle enquéte sur I'origine réelle de sa fille chérie, peut-étre une enfant volée.

Bande annonce : https://www.youtube.com/watch?v=drcYUIHBx1Y

Cérémonie des oscars : https://www.youtube.com/watch?v=LfS3GOIS-n4

« La Historia oficial » sort en 1985 et raconte une histoire quasi contemporaine puisque les faits
présentés se déroulent en 1983. Lors de la cérémonie des oscars le 24 mars 1986, le réalisateur crée
le parallele avec le funeste anniversaire : le 24 mars 1976, coup d’état militaire, début du Proceso de
Reorganizacion National (la dictature militaire argentine 1976-1983).
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Le fait que Luis Puenzo produise le film « Infancia clandestina » nous invite a voir une continuité
entre les deux films. L’histoire du film de Benjamin Avila se déroule quelques années avant celle du
film de Luis Puenzo, mais ce sont bien les mémes faits percus de facon sensiblement différentes. Le
point de vue est différent : d’'une part une bourgeoisie éduquée, prof d’histoire certaine de son fait,
d’autre part un enfant bercé d’idéal révolutionnaire. Les deux vont voir leurs certitudes bouleversées
par un vécu ou une prise de conscience.

Benjamin Avila : Ce fut une merveilleuse coincidence. Rien n’était prémédité. C’est un ami commun

qui m’a conseillé d’aller voir Luis Puenzo. Beaucoup plus tard, quand nous étions en plein montage,
nous nous sommes rendu compte du nombre de connexions qui existaient entre Enfance Clandestine
et L’Histoire officielle. La plus importante et la plus surprenante de toutes, c’est que la petite fille de

L’Histoire officielle (qui se passe en 1984) est dgée de cing ans. Elle avait donc, en 1979, le méme dge

que Vicky, la petite sceur de Juan dans mon film. Cette sensation d’union entre les deux générations a

été pour moi trées émouvante. On a toujours traité les cinéastes de la génération de Luis comme des
dinosaures, en ne voulant rien apprendre d’eux. La génération de Luis a appris de la génération
antérieure mais ma génération n’a rien voulu en savoir. Mes grands maitres néanmoins
appartiennent a cette génération-la. Je ne m’identifie pas a ce que I'on appelle “ le nouveau cinéma
argentin ”. Il existe aujourd’hui d’autres fagons de faire du cinéma en Argentine. Le cinéma fait partie
de la communication sociale et d’une vision politique de la vie.

Extrait d’'un Entretien réalisé par Nicolas Azalbert le 27 janvier 2013
Dossier de presse - site officiel

La bande annonce de « La historia oficial » commence par ces mots introductifs de Alicia qui se
présente a ses éleves :« Comprendre I'histoire, c’est se préparer pour comprendre le monde. Aucun
peuple, ne pourrait survivre sans mémoire et I’histoire est la mémoire des peuples »
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Contexte historique dans le film

Proceso de Reorganizacion National (1976-1983)
C’est le nom officiel que s’est donné le régime au pouvoir en Argentine de 1976 a 1983.

Ce processus comprend notamment un programme d’élimination massive des opposants dont voici
le bilan:

e Environ 30 000 « disparus » (desaparecidos),

e 15000 fusillés,

e 9000 prisonniers politiques,

e 1,5 million d'exilés pour (32 millions d'habitants),

e ainsi qu'au moins 500 bébés enlevés aux parents desaparecidos et élevés par des familles
proches du pouvoir.

Cette dictature militaire est I'une des plus violentes d’Amérique Latine, notamment parce que
nombre de ces activités se sont déroulées de maniére cachées : voiture banalisées, agents en
civils et centre d’interrogation/enfermement/torture/extermination clandestins. Pas de traces
administratives des arrestations, mise en place systématique d’un processus de déshumanisation
au sein duquel les noms sont remplacés par des numéros. On sait aujourd’hui que prés de 500
centres clandestins ont été utilisés par les militaires pour les interrogatoires et les assassinats.
Certains de ces centres sont aujourd’hui des lieux de mémoire

Bébés volés. Nietos y Abuelas de Plaza de Mayo
« Nietos » signifie « petits-enfants ». « Abuelas », « grands-meres »

Pendant la dictature militaire argentine (1976-1983) environ 500 bébés ont été volés a des
prisonniers « opposants politiques » et distribuées a des familles de militaires, policiers ou de
proches du pouvoir. Ces bébés ont été traités comme des butins de guerre et « un plan était mis en
place, détaillant notamment le systéme de détention des femmes enceintes, leurs accouchements
clandestins, la falsification des identités des enfants et la simulation des adoptions, afin de
s'approprier ces jeunes. Ainsi, environ 500 enfants ont été appropriés, privés de leur identité, et
souvent amenés a vivre avec des personnes qu'ils croyaient étre leurs parents et qui étaient en fait
les auteurs, participants ou complices du meurtre de leurs vrais parents. »

Beaucoup d’étudiantes ont été maintenues en captativité jusqu’a leur accouchement, puis jetées
d’avion dans le Rio de le Plata, attachées par 10 avec un vieux moteur en guise de boulet. Ce sont les
« vols de la mort ».

Les grands-méres de la place de Mai

Dans ce contexte, de disparition organisée, a partir de 1977, des méres et des grands-meres viennent
manifester pacifiquement tous les jeudis autour de la pyramide de Mai sur la place de Mai qui fait
face au siege du gouvernement, la Casa Rosada. En signe distinctif, elles portent sur la téte un voile
blanc qui est en fait un lange (une couche). Les actions militantes de I'organisation aujourd’hui
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constituée en association ont notamment permis la mise en place d’'une banque nationale de
données génétiques dés 1987, y figurent les ADN des membres de familles de disparus.

L’association existe toujours et continue d’ceuvrer a la restitution des enfants disparus. A ce jour, 130
enfants ont été identifiés. Le siége de I'association est aujourd’hui dans les locaux de I'exESMA (Ecole
supérieure de Mécanique de I’Armée) qui a été, en son temps un centre clandestin d’arrestation.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_des enfants vol%C3%A9s sous la dictature argentine

https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Nietos recuperados por Abuelas de Plaza de Mayo#n%C2%

BO 21: Diego Mendizabal Zermoglio

Leur action au quotidien est un travail de mémoire, de recherche et de communication. Un message
de leurs campagnes est : « Si tu es né en 1975 et 1980 et que tu doutes de ton identité, prends
contact avec I’association »

Cette génération est aussi celle qui fait le cinéma d’aujourd’hui, on ne s’étonnera pas que la question
de l'identité soit au coeur du cinéma argentin.

Le réalisateur : Benjamin Avila
Réalisateur de Infancia Clandestina

Né en 1972 a Buenos Aires. |l s’est formé au cinéma a I'université de Buenos Aires. Il a travaillé au
montage de Tan de repente de Diego Lerman en 2002.

Il est gérant de la société de production Habitacion 1520 Producciones et travaille ainsi comme
producteur.

Benjamin Avila explique avoir décidé de se consacrer au cinéma a I'age de 13 ans et que, un jour ou
I'autre, il serait conduit a filmer son enfance. Il a le sentiment que tous les travaux
cinématographiques qu’il a pu réaliser avant tendaient vers ce film.

En 2004, il réalise le documentaire Nietos a la demande de I'association Abuelas de la plaza de Mayo.
Benjamin Avila a un lien fort avec cette association puisque son frére fait partie des enfants disparus
retrouvés par Abuelas.

Bande-annonce : https://vimeo.com/76270418
http://www.habitacion1520.com/nietos-identidad-y-memoria/

http://www.habitacion1520.com/nietoslapelicula/

Une analyse universitaire du film : http://revista.cinedocumental.com.ar/dos-generaciones-en-

busca-del-sentido-lecturas-del-documental-nietos-identidad-y-memoria/

Ce documentaire raconte I'historique de I'association.
En juin 2019, il est auditionné au proces “Contraofensiva Montonera” qui juge d’anciens membres de

I’'armée pour séquestration, torture et assassinat d’une centaine de personnes en Argentine, Brésil et
Pérou. (« El Tribunal Oral Federal Nimero 4 de San Martin juzga a nueve ex integrantes del Servicio

College au cinéma — 2020 - Enfances clandestines — AA. 8



Infancia clandestina
(Enfance clandestine) Présentation Collége au cinéma Fév. 2020
Film de Benjamin Avila. 2012. par Antonin Alloggio (antonin@alloggio.fr)

de Inteligencia del Ejército, por secuestrar, torturar y asesinar a casi un centenar de personas, tanto
en Argentina como en Brasil, Perd y Espafia. »)

La lecture de plusieurs articles sur le site internet de abuelas nous permet de reconstruire un peu de
son histoire personnelle, point de départ de ce film.

https://www.abuelas.org.ar/noticia/manana-declara-benjamin-avila-en-el-juicio-contraofensiva-

montonera-1140

https://www.abuelas.org.ar/caso/mendizabal-zermoglio-diego-tomls-242?orden=c

En résumé, son frére, Diego, a été le 21° enfant retrouvé par Abuelas. Benjamin et Diego sont rentrés
avec leurs parents de leur exil en 1979. lls sont demi-freres et n’ont pas le méme pére. Horacio, son
beau-pere est assassiné en septembre 1979 ; Sara, leur mére est séquestrée en octobre 1979. Elle est
toujours portée disparue. C'est a ce moment-la que les freres sont séparés et que Benjamin est
conduit chez sa grand-mére.

Une fiction basée sur des faits réels

« Enfance clandestine » est une fiction basée sur des faits réels, mais a valeur documentaire puisqu’il
nous apporte un témoignage « de premiére main », il est concgu a partir du vécu de son auteur. La
construction d’une fiction cinématographique conduit a raconter une histoire en moins de deux
heures et cette écriture cinématographique induit de transformer les personnes en personnages.

Le film est trés personnel, mais n’est pas purement autobiographique. Partager I’écriture du scénario
(avec Marcelo Miiller) a permis au réalisateur de se « décoller » de son histoire personnelle pour lui
donner un caractére plus universel.
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Dans plusieurs versions de I'affiche, on retrouve le regard du personnage principal. Plusieurs sauf une
premiere version de I'affiche originale ou est mis en avant le visage de la maman. Une autre affiche
met carrément en avant Ernesto Alterio, comme star du film.

La version internationale de I'affiche met le visage de Juan/Ernesto au premier plan, en plein milieu,
il nous regarde. Il faut faire le lien avec le dernier plan du film, regard-caméra ou il annonce « Soy
Juan » (Je suis Juan). Il est question d’identité, il est question de regard. Le regard de ce jeune garcon.
Il nous regarde et surtout il donne son regard sur les événements. Et a travers lui le regard du
réalisateur dont le nom est affiché en dessous « un film de Benjamin Avila ». C’est un film d’auteur.
Le personnage est tourné de trois-quarts vers nous, comme s’il se tournait vers nous pour nous
inviter a regarder ce qui lui fait face. Qu’y voit-on ? Dans un « brouillard » teinté de couleurs de feu,
des portraits, des gestes, des personnages. Sur la droite de I'affiche, deux visages d’hommes : en
haut, caché derriere ses lunettes postiches, son péere ; en bas, regardant vers les abysses et allumant
une cigarette, son oncle Beto. Entre les deux, une arme, posée sur la table, préte a étre saisie. Dans
un coin de sa téte, une jeune fille, son amour. A gauche, cdté cceur ?, en haut, un gros calin avec sa
mere ; au milieu, les yeux bandés par son foulard, sa grand-meére. On peut voir dans le foulard le
symbole des abuelas. En bas a droite, une boite de munitions ou peut-étre une boite de bonbons

« mani con chocolate » qui servent a la couverture a I'équipe.

Littéralement ces images surgissent aux quatre coins de sa téte, mais elles sont embrumées par les
flammes qui symbolisent a la fois I'ardeur de la foi et la destruction et encore le phénix de I'espoir
qui survit. Notons que dans d’autres versions de I'affiche, pas de flammes mais un brouillard vert qui
fait échos aux scénes de réves dans le film. Il est question de mémaoire. D’identité et de mémaoire,
comme le sous-titres de son précédent film Nietos pour Abuelas. Il faut voir une continuité directe :
c’est le méme sujet, mais traité cette fois-ci avec les outils de la fiction et le regard d’un enfant.
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Le début du film

Aprés les cartons annongant les prix recus, les logos des « boites de prod » « Habitacion 1520 » et «
Historias », un premier texte annonce

« ce film est basé sur des faits réels ».
Apparait une image de gouttes sur une vitre.
Nous sommes du coté sec, a I'abri des
intempéries.

Déja tout est vert. L'extérieur est flou. La mise
au point est faite sur la vitre.

Un enfant dort, tranquile.

C’est le premier personnage qu’on nous
présente, celui de I'affiche, notre personnage
principal.

Un plan sur sa main, dans une main de femme.
Elle le serre avec tendresse.
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Encore un plan sur la vitre avec le montant de la
portiere qui barre I’écran en 2. Nous sommes
dans une voiture, nous I'avions deviné grace au
son. Un autre visage apparait, en reflet dans la
vitre, un peu flou, le regard dans le vide : c’est
la maman.

Une voix d’homme interpelle notre personnage
et le sort de son sommeil. Il s"appelle Juan, on
I'invite a se réveiller, on est arrivés.

Juan, réveille-toi, on est arrivés.

Un texte contextualise

« Argentine, 1975. »

Et une discussion banale.
J'ai envie de faire pipi.

Argentina, 1975.

Je t'ai dit d'aller aux toilettes
avant de partir.
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La papa s’en va acheter des clopes.

Tout autour de I'image, du vert, au milieu une
tache rouge. Dans cette tache rouge semble
étre tapi un prédateur. Apparait en effet une
voiture. Pas une voiture de police mais bien une
voiture banalisée, sans doute une Ford Falcon,
comme celle que les milices des services de
renseignements du gouvernement utilisent
pour enlever les opposants politiques ou toute
personne que le régime estime dangereuse.

Le pére donne 'alerte.

Cristina !

La voiture approche, un bras armé sort par la
fenétre.
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La meére projette son fils au sol et sort elle aussi
une arme.
Des coups de feux fusent.

Sur le premier coup de feu et sur le mouvement
du gamin projeté au sol, on bascule dans un
autre registre d’image : du dessin-animé.
S’alternent des images vertes et rouges. Dans
tout le film, pour les scenes de violence, on
passera au cinéma d’animation ou les couleurs
sont le vert de I'espoir et de lamort et la
couleur or-feu-rouge, de la passion et de la
violence.

Le film compte 3 de ces scenes de violence
traitées en animation.
e (Cette scéne d’introduction
e Lamort de I'oncle Beto
o |'effondrement final de la
faction/famille

Les enfoires !
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Les coups de feu éclatent.
Les insultes fusent.
Les crissements de pneus de la voiture.

Les deux parents armes a la main.
« Bonnie and Clyde »

La voiture qui s’enfuit.

Le pére est touché a la jambe, dans un cri de
rage, il bondit comme un lion blessé et dans sa
riposte atteint par balle la lunette arriere du
véhicule qui disparait dans la nuit.
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Plan zénithal. D’un coté la mére secourt le péere
blessé qui saigne rouge, de I'autre I'enfant avec
son cartable sur le dos qui n’a pu retenir son
pipi.

Le rouge sang et le jeune pisse vont se réunir au
centre de I'écran, tandis que la caméra
(virtuelle, c’est du dessin) opére un mouvement
de rotation, comme une révolution ?, comme
des eaux usées dans un évier ?

On est dans le sens inverse des aiguilles d’une
montre, on remonte le temps, on se souvient.

S’ensuivent une série de dates et de faits
historiques contextualisant.

1974 (un an plus t6t)

« Aprées la mort du Président Perén, des
groupes parapoliciers commencent a
persécuter et assassiner des militants sociaux et
revolutionnaires »

1976 (un apres cette scéne de fusillade)

« Les militaires prennent le pouvoir par la force.
Commence la plus violente répression de

anglante B taet . I’histoire de I'Argentine »
JArgentine.

1979

« Depuis leur exil a Cuba, les dirigeants de
I’organisation révolutionnaire montoneros
lancent I'opération contre-offensive »

Les fluides rouge et jaune se sont réunis.
La douleur et la terreur.

Algunos militantes regresaron a la Argentina con sus hijos.

Le dernier texte, sur fond noir fait mention des
enfants.

Certains combattants C’est bien d’eux dont s’agit dans ce film.
rentrent au pays avec leurs enfants.
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S’ensuivent quelques images présentées comme des diapositives projetées au mur, souvenirs de vacances :

e Brésil 1975 : sieste dans les bras de papa et sur la plage avec Maman

e Mexique 1976 : Oncle Beto et la pifiata

e Cuba 1978 : Juan dessine le Che

e Cuba 1979 : Juan avec le béret du Che et une petite sceur dans les bras

Ce sont les années d’exil, qui suivent les informations du générique, et nous conduisent jusqu’en 1979 et le
retour en Argentine, sous de fausses identités.

A propos des couleurs
Voir les analyses sur : http://www.transmettrelecinema.com/film/enfance-clandestine/#video

Dans un film, le traitement de la couleur est rarement anodin. L’étalonnage est une étape qui peut
étre utilisée a des fins esthétiques, créatives et sémantiques. Le traitement de la couleur dans ce film
est riche de sens.

Le vert est omniprésent dans le film a des densités différentes. Quand il y a beaucoup de vert, on est
dans des situations oniriques. Mais le film est perpétuellement teinté de vert. Ca a pour effet de nous
emporter dans les années 70, puisque c’est une couleur qu’on associe facilement aux images des
caméras des années 70, mais la symbolique du vert est plus intéressante que ¢a. |l y al'idée d’un
climat nauséabond, comme une fumée qui pue, échos a la dictature militaire. Mais surtout, le vert
c’est a la fois la couleur de la mort et celle de I'espoir. Ce sont particulierement les personnages des
montoneros qui sont perpétuellement teintés de vert, en ce sens, c’est un peu la chronique d’une
mort annoncée. La mort est le choix de ces personnages. lls scandent « Perén ou la mort / Vive la
patrie». Mais Perdn est mort depuis quelques années et, il les a publiguement reniés lors d’un
discours mémorable le premier mai 1974.

Dans le film, les seules scénes qui semblent le plus dépourvues de cette teinte verte sont celles du
camps de vacances et de la féte foraine. Ces scénes ou I'insouciance enfantine semble prendre le
dessus.

Cet idéal montoneros, péroniste anime les personnages adultes dans le film et les conduit a une fin
funeste. C’est cette lutte qu’observe et tache de comprendre Juan a sa hauteur d’enfant et dont il
subit les conséquences.
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A propos du dessin animé

Pourquoi avoir eu recours au dessin animé pour représenter la violence ?

Benjamin Avila : Il y a deux raisons a cela. Tout d’abord, on a déja beaucoup trop vu ces scénes de
violence dans les films sur la dictature. Il n’y avait rien de neuf a apporter. Mais mon choix
d’animation me vient surtout de Kill Bill 1 de Quentin Tarantino, un film d’action dans lequel
meurent des centaines de personnes et dans lequel sont déversés des litres et des litres de sang.
Mais il y a une séquence d’animation dans laquelle meurt une seule personne et qui est vue par un
enfant sous un lit. C'est une scéne extrémement violente et la seule mort de tout le film qui nous
importe. J’ai commencé a me demander pourquoi formellement on arrivait a ce résultat, comment
une séquence d’animation pouvait provoquer une telle émotion.

Je me suis alors rendu compte que I'animation avait une relation totalement inconsciente avec le

spectateur. On attribue a la réalité représentée par des dessins ses propres images. Ce qui rend trés

personnelle notre relation a ces dessins. Nous utilisons plusieurs points de vue narratifs dans le film

pour mettre le spectateur dans la téte de Juan : de la représentation de ses réves a la place
subjective de la caméra en passant par le dosage de I'information (ce que nous savons et ce que
nous ne savons pas). Mais I'animation reste le plus inconscient et le plus profond de ces procédés.
Avec I'animation, on voit véritablement exploser la téte de Juan. Le passé, le présent et les émotions
se mélent. Lorsqu’il nous dit a la fin “ je suis Juan ”, nous sommes déja tous Juan parce que nous
avons déja parfaitement compris ce qui lui arrivait, grace en partie a I'animation.

Extrait d’un Entretien réalisé par Nicolas Azalbert le 27 janvier 2013
Dossier de presse - site officiel
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Eviter une lecture manichéenne

Les textes du début du film présentent une opposition frontale entre les révolutionnaires péronistes
et la dictature militaire. L’opposition est franche et véritable, mais ce serait une erreur, une paresse
intellectuelle de rester sur cette binarité et d’opposer ainsi les gentils et les méchants. Le film est
bien plus subtil que ¢a. Et bien que ce ne soit pas le sujet principal du film, il faut un éclairage sur la
situation politique de I’Argentine. C’est un gros bazar fait de coups d’états chassant des coups d’état.
Parmi cette histoire, un animal politique incontournable : le général Perdn, président-dictateur élu
(comme d’autres), grand populiste. De plus le péronisme étant un des populismes les plus forts, les
plus ancrés, il nécessite une analyse poussée, un détricotage profond et compliqué qu’il faut baser
sur des faits et des citations.

Cette histoire n’a pas vocation a étre compléte. Elle est discutable, tant mieux.

Les Montoneros

Les parents de Juan sont membres de I'organisation montoneros, une organisation politico-militaire
qui a mené la guérilla de 1970 a 1979, se réclamant d’un péronisme de gauche. Massivement jeunes,
ils luttent contre le mouvement autoproclamé « Révolution Argentine » (une dictature militaire
1966-1973) et prone le retour du Général Juan Domingo Perdn alors exilé en Espagne franquiste
(1936-1977) qui, ils en sont convaincus, mettra en place un nouvel idéal politique, le « Socialisme
national », qui est selon eux I'évolution naturelle du péronisme. Le péronisme évoluera pourtant
dans une dimension toute différente, mais trés extréme cependant.

En 1979, quatre escadrons motoneros reviennent en Argentine pour lutter contre la dictature
militaire et mener des actions de guérilla. Le mouvement est écrasé par le régime en 1979 et la
plupart de ses membres sont tués.

« montoneros » évoque « monte », la montagne, on pourrait ainsi traduire par « maquisards » et
I’on peut étre tenté de faire le paralléle avec la Résistance. En effet, en 1979, les montoneros
reviennent lutter contre une dictature militaire, mais il est important de comprendre la cause pour
laquelle ils luttent. Avec toute la prudence du monde, notons que, dans notre époque
contemporaine aussi, des gens prennent le parti d’aller se cacher dans des zones désertiques pour se
former a la lutte armée et revenir ensuite mener des actions de « guérilla » contre un ennemi.

Cela nous renvoie a la question brulante des valeurs.

Le personnage principal de notre film s’appelle Juan, ses parents I'ont nommé ainsi en hommage au
« Presidente Perdn » et son nom d’emprunt est Ernesto, comme I’héroique Ernesto Che Guevara. On
voit bien les deux mamelles idéologiques qui nourrissent le combat militant et quasi fanatique des
parents du personnage.

Pour bien comprendre le culte quasi religieux voué a Perdn, il faut faire un petit historique.
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Qui est Perén ?

Durant les années 1930, de nombreux jeunes militaires argentins participent a des échanges
internationaux de perfectionnement avec I’Allemagne et I'ltalie, notamment. Le jeune Juan Domingo
Perdn est envoyé en ltalie ol Benito Mussolini est pouvoir (1922-1943).

Dans les années 1920, I’Argentine est un pays en bonne santé financiere et s’il ne semble pas, de
prime abord, avoir été affecté par la crise de 1929, un ensemble de tensions conduisent a un premier
coup d’état militaire en 1930, marquant le début d’une crise et d’instabilité politique qui verra
s’enchainer plusieurs coups d’état jusqu’en 1983.

1930-1940 sera baptisée la « décennie infame » olu se développera une forme de corruption et des
arrangements de la Constitution pour le maintient au pouvoir d’'une équipe gouvernementale.

En juin 1943, le colonel Juan Domingo Perdn, participe a un coup d’état militaire qui ne mettra pas en
place d’élections. Il est nommé ministre de I'emploi. Il méne une politique populaire et construit des
liens forts avec les mouvements syndicaux socialistes et méne une politique favorable aux ouvriers
qui deviendront sa base électorale. Il devient trés populaire et siegge comme Ministre de la Guerre et
Vice-Président. Sa popularité grandissante provoque une inquiétude auprés des organisations
patronales et aussi de la part de 'ambassadeur des Etats-Unis. En 1945, on lui demande de
démissionner. Il accepte a condition de pouvoir annoncer son départ en direct sur la chaine de radio
nationale.

Naissance de I'animal médiatique. Lors de son discours, il remercie les classes populaires pour leur
soutien et questionne quant a la pérennité des mesures sociales dont il est a I'origine. Il est arrété et
emprisonné quelques jours. S’ensuivra un soulévement populaire réclamant le retour de Perdn, le
gouvernement lui demande de s’adresser a la foule pour calmer les choses. Il obtient, en
contrepartie d’étre candidat aux futures élections et de bénéficier de facilités dans I'organisation de
la campagne (nous sommes sous un régime militaire, les réunions publiques sont controlées) et du
soutien des médias nationaux. Les Etats Unis cherchent a le discréditer en publiant le « libro azul » ou
il est fait état des activités de Perdn et de ses alliés en appui au régime nazi.

Il gagne I'élection présidentielle de 1946, il est « chevalier » anti-USA et son élection met fin au
précédent régime militaire. Il continue sa politique en faveur des ouvriers (congés payés,
augmentations de salaires, projets sociaux, etc) et encourage le renforcement des syndicats. Il
nationalise de nombreuses entreprises. La nationalisation des chemins de fer sera percue comme
une grande victoire du peuple argentin. Les chemins de fer en Argentine ont été créés par les Anglais
qui en ont eu I'exclusive gestion par convention de 100 ans. Créés en 1856, la concession britannique
aurait cessée d’elle-méme en 1956. La nationalisation payée par I’Argentine en 1948 a en tous les cas
été présentée comme une victoire du peuple argentin.

De nombreux problemes de gestion, le colt faramineux des mesures populistes, mais aussi la
constitution d’une fortune personnelle conduisent a un bilan désastreux et la dette nationale
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augmente dramatiquement. Au début du mandat Perdn, I’Argentine était la 10° richesse mondiale.
Sous son mandat, un systéme d’exfiltration d’officiers nazis est mis en place’.

Se développe aussi une logique de culte de la popularité. Il est épaulé dans cette mission par sa
femme Eva « Evita » Peron, tres populaire, notamment aupres des plus pauvres : elle incarne une
réussite de I'ascension sociale arrivée au sommet de la gloire, Premiere Dame. Elle ne manque pas de
souligner combien son époux a été le tuteur de son développement, son pilier : « Peron, para
nosotros es un dios ». Elle meurt d’'un cancer en 1953.

Une nouvelle Constitution est mise en place, elle inclue les trois piliers du programme péroniste
(souveraineté politique, indépendance économique, justice sociale) dans son préambule |, elle
permet notamment la réélection du Président. Les pouvoirs du Président sont de plus en plus
renforcés.

Cette dégringolade économique conduit, en 1955 a un coup d’état contre Perdn. Sa fortune
personnelle : collection de voitures et motos, bijoux, ivoires est rendue publique. Il part se réfugier
en Espagne franquiste.

https://www.youtube.com/watch?v=gxQFPN3SM s

Ses partisans ne mangueront pas d’attiser le souvenir de ses réformes pour les classes populaires et
un mouvement péroniste, le Justicialisme, voit le jour. Lors de certaines élections, le parti péroniste
sera interdit de participation et tout cela sera présenté comme une victimisation, renfor¢ant sa
|égitimité. De multiples mouvements réclament le retour du héros en exil, parmi eux, les
montoneros.

S’alternent ensuite deux élections et deux coups d’état.

En mars 1973, Hector Jose Campora, le candidat du Parti Justicialiste est élu Président. En juin 1973,
il céde le pouvoir a Perdn qui revient d’exil. Ce mandat péroniste met en lumiére un radical virage
vers |'aile droite du péronisme. Une entité, la triple A (Alianza Anticomunista Argentina) est mise en
place pour éradiquer I'aile gauche du péronisme. On estime qu’elle comptabilise 1500 victimes dans
les années 1970.

Le jour du retour de Perdn, une foule de quatre millions de personnes se masse a |'aéroport d’Ezeiza.
Des snipers de la triple A tirent sur la foule, des responsables des montoneros et des jeunesses
péronistes sont assassinés. Le bilan officiel est de 13 morts et 365 blessés. Le lendemain dans son
discours de retour, le président Perdn rejette la faute sur les mouvements d’extréme gauche.

Le 1° mai 1974, lors d’un discours pour la féte du travail, il remercie le combat des syndicats qui ont
gardé son idéal vivant pendant 20 ans et qualifie d’ « imberbes » et d’ « imbéciles qui crient » les
mouvements de jeunesse qui se réclament de son héritage.

Les mouvements de jeunesse péronistes et les montoneros sont condamnés a la clandestinité ou a
I’exil. C’est a ce moment-la que se déroule la scéne introductive du film.

! https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2018-4-page-95.htm
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« Cette gauche péroniste n’a pas pu faire le deuil de ce pere fondateur (Perén) qui ne les aimait pas.
Leur répression par les militaires s’opérait déja pendant le gouvernement d’lsabel Perdn.»

Terminons sur cette citation de Perdn lui-méme qui en dit long sa conception de la lutte pour
I’égalité : « al amigo todo, al enemigo ni justicia » (pour I'ami tout, pour I'ennemi, pas méme la
justice). Il est aussi glagcant de constater que la parti politique qui se réclame de son héritage est le
parti justicialiste. Une justice a deux vitesses : pour les amis oui, pour les autres non. Un bel exemple
de pensée totalitaire.

Les personnages - Figures - Héros

Dictateur populiste / Héros guérillero

Péron
Le héros de ses parents qui I'ont nommé Juan. « Perdn o la muerte »

Che Guevara
Le héros de Juan, son Zorro, son Batman, son justicier, celui qu’il dessine dans ses cahiers d’enfant.

Vers l'idéal / dans la vie

Papa
L’autorité, le chef de faction, celui dont il est destiné a étre I'héritier.

Oncle Beto
Le frere de son peére, épicurien, celui qui lui apprend a embrasser les filles.

Deux visions de I'amour protecteur

La maman
Aimante et idéaliste, révolutionnaire

La grand-mere
Aimante, mais plus classique, non politisée

Les autres

La mafitresse d’école

Elle enseigne une « histoire officielle », celle de la Civilisation. « Quelle est la chose la plus importante que
les espagnols aient apportés en Amérique ? La Civilisation ». Cet enseignement de I'Histoire est présenté a
nouveau lors du spectacle que les enfants donnent lors de la classe découverte dans la forét. Tres
symboliquement, I’éleve qui incarne Colomb est celui avec qui Juan s’est battu quand il a refusé de hisser le
drapeau argentin affublé du soleil de guerre (le drapeau original en est dépourvu). Juan et Maria sont,
guant a eux, déguisés en indiens. D’ailleurs, s’il on veut aller plus loin, toute I'histoire argentine peut étre
lue a travers le prisme « civilisation et barbarie ». Une histoire ol les agissements des uns et des autres
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seraient emprunts de civilisation et de barbarie. La version proposée par la maitresse d’école dans le film
est celle de conquérants espagnols qui civilisent en apportant I'espagnol et le catholicisme aux barbares
autochtones. On peut y opposer la barbarie de I'éradication des civilisations précolombiennes. Et on peut
alors se souvenir que les premiers fondements de la colonie qui deviendra plus tard Buenos Aires ont été
ravagés par les attaques indiennes et son fondateur cannibalisé. On peut ensuite noter que la construction
de la ville s’est faite « grace » a une protection militaire autour de la ville et cette période de I'histoire
argentine baptisée « conquéte du désert » consiste a repousser, manu militari, les assauts des indiens.

Paradoxalement, c’est dans la continuité de ce contexte de violences que I’Argentine a émanée. Elle sera le
théatre de bien des horreurs et d’une succession d’instabilités politiques honteuses, mais elle aura aussi
une période dorée de prospérité et de paix. Une période civilisée, dira-t-on, qui permettra la naissance
d’une des cultures les plus marquées et les plus respectées du monde. Une des plus fascinantes en tous les
cas. Buenos Aires a été (peut-étre I'est-elle encore ?) considérée comme unes des villes les plus belles du
monde, un des berceaux du nouveau monde, qui s’est construite de I'espérance d’exilés de la vieille Europe
en crise, des gens aux origines multiples qui ont fait le pari de construire quelque chose ensemble et
d’inventer un pays, une langue, une culture commune, des villes, des chemins de fer, des routes, une
économie. L'Argentine, grenier du monde, pays long de plus de 5000 km.

Berceau du tango et de la pensée universelle de Jorge Luis Borges.
L'Argentine, terre de potentiels, un grand pays doté pour le meilleur et capable du pire.

De facon plus générale, on peut penser I'opposition civilisation/barbarie, comme une philosophie, comme
une lutte interne a chaque étre humain.

Maria

Le personnage de Maria, I'amour de jeunesse de Juan, est le personnage le plus innocent du film. Elle ne
fait jamais état d’'une conscience politique. Elle est libre et tombe amoureuse de Juan. Le réalisateur
explique que cette histoire d’amour est une invention scénaristique qui a pour objectif de nous amener
dans une préoccupation de la fin de I'enfance : la naissance du sentiment amoureux et les premiéeres
manifestations du désir.

Le titre du film
« Infancia clandestina », littéralement « Enfance clandestine ».

On peut y voir un écho a la clandestinité dans laquelle le conduisent ses parents et aux fausses identités
dont ils doivent faire usage.

L’association des deux termes nous conduit surtout a I'idée d’une enfance qui est empéchée, mais qui se vit
quand méme, colte que codte.

Ce point de vue de I’enfance est aussi la clef qui permet de raconter cette histoire sous le prisme d’un
« élan vital ».
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Analyse d'une séquence centrale : I'anniversaire
Il'y a, au coeur du film, une séquence qui invite tous les personnages a se rencontrer et cristallise tous

les enjeux du film et les idéaux des personnages : celle de I'anniversaire.

Feliz cumpleafios
Al'école, toute la classe lui a chanté « bon anniversaire ». En effet, c’est I'anniversaire d’Ernesto

Estrada de Cordoba, I'identité de son faux passeport. Les gamins demandent quand a lieu la féte, pris
de court, Ernesto/Juan invite tout le monde a la maison le samedi suivant. Les parents sont trés
angoissés a cette idée : I'heure n’est pas a la féte, mais Beto insiste. Son frere Horacio approuve avec
prudence. Il dit a son fils « Ecoute gamin, je suis d’accord pour organiser cette féte, mais tu dois nous
aider a tout surveiller tout le temps ».

Retrouvailles

Beto en remet une couche, il a un cadeau pour son neveu : il a invité la grand-mere qu’il est allé
chercher dans le secret de leur camionnette de bonbons au chocolat. Aprés les retrouvailles
émouvantes durant laquelle la mamie rencontre sa petite-fille, Horacio regle ses comptes avec son
frére.

Les deux fréres

La scéne est un plan long. C'est-a-dire que c’est une seule et méme prise, il n’y a pas de montage. Ce
procédé ajoute de la spontanéité a la scéne, présentant les faits comme une tranche de vécu. Elle
dure 2 minutes (41:43 - 43:48). Les deux freres s’engueulent : « Pelotudo (connard) qu’est-ce qui t'a
pris de ramener Amalia ici ? ». Horacio est en place a la gauche du cadre. Beto est en mouvement, un
peu en arriére plan a la droite du cadre. Quand Horacio parle de mesures de sécurité, Beto l'invite a
se rassurer, toutes les précautions ont été prises. La mamie est en effet arrivée les yeux bandés. Mais
Horacio devient paternaliste avec son cadet « Combien de fois, faut-il te le dire ? la vie n’est pas une
grande aventure, tu n’es plus un gamin de 4 ans ». Beto rejoint son frére au premier plan, il occupe
maintenant le méme espace dans le cadre et propose des arguments pour contrebalancer les propos
de son alné. La confrontation entre les deux fréres devient la confrontation de deux conceptions de
la vie et de la lutte.

/7 Agusilbon
faire fout"t’:'('a‘ L:bon}‘fait, sinon ?

Beto introduit la question du bonheur. Il faut profiter d’étre ensemble, d’étre en vie, étre heureux est
une force nécessaire pour atteindre leur idéal. Horacio lui oppose, violemment, la notion
d’engagement. « le temps n’est pas au bonheur, mais a 'engagement ». On parle ensuite de courage
dans un langage fleuri et viril « poser ses couilles sur la table ». Beto soutient s’étre engagé « depuis
I’age de raison », on apercoit alors un observateur en arriére plan. Beto soutient I'importance de
vivre au présent et oppose le cceur, le ressenti concret du présent a la pensée abstraite de I'idéal
futur.
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Le cadre s’ouvre de nouveau sur la droite avec le déplacement de Beto et laisse voir que Juan
observe la scéne. On l'invite a rejoindre la conversation et il se place, trés symboliquement, en plein
milieu du cadre, en bout de table, sous le feu de la lampe, comme pour un interrogatoire. Il s’agit de
deux voies distinctes portées par deux voix familieres. Laquelle choisira-t-il ?

Puis la discussion repart dans la banalité d’une discussion entre frangins, on parle de belle-mére et
Beto renvoie Horacio a sa responsabilité de chef de famille : il faut aussi assurer I'épanouissement
des enfants et, par exemple, féter les anniversaires.

La querelle vire a la vulgarité du combat de bite. Lequel des deux freres sera le male alpha, le
dominant de la meute ? Et Beto quitte la piece.

La référence reviendra plus tard lorsque Horacio invoquera la mémoire de son frére tombé pour la
cause et portera un toast « aux couilles de mon frére ». Une maniére de donner raison de fagon
posthume a son frere Beto ?
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La boum

Beto met en pratique sa conception de la vie et son sens de la féte : il sera le DJ qui va allumer la
soirée et pousser les gars et les filles a se rencontrer. Méme Horacio s’est laissé convaincre, il danse
avec son épouse. Et Amalia fait connaissance avec sa petit-fille.

Le slow
45 :36 — 46 :36. Une minute en apesanteur.

La féte bat son plein et on coupe net par un
tres gros plan, un insert, sur le diamant de la
platine vinyle.

On attrape, au milieu d’une phrase un beau
slow en anglais « Walking to the sun » qui,
apres recherches, semble étre une
composition originale pour le film par Pedro
Onetto.
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Beto danse avec Amalia. La mamie est bien
contente, le beau-frére impertinent fanfaron
est bien gentil.

Juan danse avec Maria qui semble s’ennuyer
un peu. Il n’est pas concentré et regarde
avec tendresse ses parents qui dansent
ensemble.

Son pere le voit regarder et lui lance un
regard complice qui signifie « vas-y fiston ! »
C’est un des seuls moments de pur
complicité pere-fils dans le film. Le pere a
laissé les armes de c6té, c’est un homme qui
danse avec sa femme et un pere qui
encourrage son fils avec espieglerie.
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Les deux tourtereaux se font face, Juan se
lance, il va chercher le regard de Maria.

D’abord perdue dans le vague, le regard de
Maria accroche celui de Juan.

Ces deux-la sont accrochés, ils ne se
lacheront plus.
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Juan soutient son regard.

Une série de trés gros plans alterne entre le
regard de Juan (notre fil conducteur dans le
film) et ce qu’il regarde : Maria et tous les
petits détails sensuels de son étre.

Ce procédé de nombreux gros plans est
assez souvent présent dans le film. On peut
y voir I’expression du souvenir : on se
souvient de bribes d’'images de son passé.
Cette valeur d’'image prend dans cette scene
une présence inédite dans le film et marque
un passage spécial, unique dans la narration.

Tout cela est filmé en trés courte focale (la
mise au point est tres courte) pour donner
véritablement la sensation et le ressenti de
cette échange de regards intenses. On est
dans une vision subjective. La caméra est est
en lieu et place des yeux de Juan.
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La musique opeére un glissement, d’abord
musique d’écran (dans la source est a
I’écran : le son émane du pick-up qui lit le
vinyle) puis musique de fosse (qui semble
émaner d’ailleurs, hors du du décor du film).
Les bruits ambiants disparaissent pour
mieux nous guider dans le cceur exalté des
deux amoureux. La musique devient
I’expression du sentiment des personnages.

Le solo de guitare s’emballe

Un plan tres large, en echos a un autre plan
quelques minutes plus t6t, les montre seuls
sur la piste de danse, seuls dans la nuit, seuls
au monde.
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La scéne est coupée par un gros plan sur le
jeu Docteur Maboul. Quille, il est touché au
ceceur : coup de foudre cosmique.

Maman et Mamie
La scéne qui suit est une confrontation entre la mere et la grand-mere. C’est une scéne-clef, en plein

milieu du film, un point de bascule. Elle cristallise 'incompréhension mutuelle entre les deux
générations. La Mamie qui a un souvenir vécu de la vie sous le premier mandat Perdn et les jeunes
qui idéalisent ce héros providentiel au point de se battre pour lui bien qu’il soit mort.

Quand la Mamie exprime son inquiétude, tout le monde élude le sujet. Elle confesse ne pas tout
comprendre de leur engagement ni méme de la politique et lorsqu’elle s’interroge, sa fille change de
sujet pour prendre des nouvelles de la famille. Sentant que la situation pourrait déraper, le pére
intervient pour envoyer le fils au lit. Il assistera quand méme a la conversation, caché derriére la
porte. Cette scene, comme tout le reste du film est percue par son regard : le spectateur peut la voir
puisque Juan I'a vue. Constatant qu’elle ne peut sauver sa fille, Amalia s’inquiete pour ses petits-
enfants et propose de les prendre avec elle. La conversation monte d’un ton lorsque Cristina critique
la « peur-panique » et la « vie étriquée » de sa mere. Ses idéaux et ceux de ses camarades sont a ses
yeux autrement plus hauts et courageux et induisent une prise de risque.

« Tu ne me connais pas » « Tu ne sais pas comment je pense » « Je préfererais que mes enfants
soient élevés par des camarades plutot que par toi »

« Tu veux que tes enfants soient des guérilleros ? »
« Tu sais quel est le but d’un guérillero ? »

« oui, se faire tuer »

Et tout le monde hurle, comme deux lionnes inquietes pour leurs petits. Horacio, autoritaire, impose
le silence. Amalia le conceéde : elle a peur. Cristina garde la machoire serrée. Aprés un long moment a
se toiser, Cristina se précipite dans les bras de sa mere. Beto qui a vu que Juan était resté spectateur
caché l'invite a dire au-revoir a Mamie. Les trois générations s’enlacent. Ce sont des adieux. Beto
tient le foulard qui servira a bander les yeux de la grand-mére pour la reconduire chez elle. Ce méme
foulard qui laisse augurer son destin de grand-meére de la place de Mai.
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Contrairement a beaucoup de films sur le sujet, la lutte armée n’est pas percue comme un
instinct de mort mais bien comme un instinct de vie.

C’est ce qui m’intéressait le plus. Montrer ce quotidien qui était en permanence rempli de vie. Les
films montrent toujours les militants dans la clandestinité, derriere une porte ou derriére une
fenétre, attendant de se faire tuer. La panique, la terreur et la peur : c’est I'image communément
admise qu’on en donne. Mais en réalité, ce n’était pas seulement cela. Il existait un élan vital de

croire en une idée, de penser pouvoir changer le monde qui constituait la part la plus révélatrice de

cette époque. Filmer ce moment de cette maniére ne pouvait que générer de surcroit une
interrogation toute contemporaine : au regard de ce qui se passait, qui sommes-nous, que voulons-
nous devenir, que faisons-nous pour cela ? D’un autre c6té, il y avait aussi la volonté de revenir sur
une discussion historique, a I'image de ce qui se passe quand la grand-mére verbalise ce que tout

le monde est en train de penser a ce moment du film. Cette scéne permet de sortir de I'opposition

manichéenne entre le blanc et le noir, entre qui a raison et qui a tort. L’histoire de tous les pays se

construit sur ce schématisme qui nous rassure, nous soulage et nous conforte dans nos propres

convictions. Lorsqu’on complexifie et approfondit I'analyse historigue, |la séparation entre le blanc

et le noir cesse d’exister. Et lorsqu’on cesse d’étre rassuré, on en vient a se poser des guestions.

C'est ce qu’a provoqué le film en Argentine, grace a un bouche a oreille impressionnant. Le film a
déclenché beaucoup de discussions familiales. Personne n’était conforté dans sa propre idée qu’il
se faisait de I'histoire. Le film ne rentre dans aucune case et oblige chacun a se repositionner parce
gu’il n"apporte aucune réponse. J'ai, personnellement, une position tres claire mais tout le monde,
dans le film, a ses raisons, tout le monde posséde un point de vue recevable : Juan, la grand-meére,
les parents, I'oncle. C’est pour ¢a que I'étreinte entre la mere et la grand-mére est trés importante.
Ce qui prime, au-dela de la discussion politique, c’est I'émotion dans ce qu’elle permet de
construire au niveau familial.
En Argentine et en Amérique latine, la politique, surtout parmi les jeunes, jouit de nouveau d’'une
importance réelle. Ce qui fait qu’un film comme celui-ci suscite encore davantage le débat et la
discussion. D’autant plus que I'actrice qui joue le role de la mére (Natalia Oreiro) est 'actrice la
plus populaire de sa génération en Argentine et que le morceau de musique que I'on entend a la
fin du film est de Divididos, I'un des groupes de rock les plus célebres. Beaucoup d’adolescents sont
donc allés voir le film et ont incité leurs parents a aller le voir parce qu’ils avaient besoin d’en
parler avec eux. Plus qu’un débat politique public, le film a provoqué des discussions
générationnelles a l'intérieur des familles.
Dans cette scéne de la discussion entre la meére et la grand-mere, le point de vue est celui de
Juan qui occupe aussi la place du spectateur. Ce dernier est donc obligé de se faire une idée par
lui-méme.
Cette scéne est trés dérangeante parce que tout ce qui se dit est trés incorrect. C'était
pourtant une discussion quotidienne a I'’époque, qui a eu lieu a toutes les tables, dans I'intimité de
toutes les familles dans lesquelles les enfants militaient. Avant de terminer le film, au moment du
montage, j’ai montré cette scéne a Estela de Carlotto, la présidente des Grands-meéres de la place
de Mai. Elle est restée pensive un moment et puis m’a dit : “ Nous étions comme ¢a. Nous ne
comprenions rien de ce que faisaient nos enfants. Nous avions peur, nous ne voulions rien savoir ”.
Extrait d’un Entretien réalisé par Nicolas Azalbert le 27 janvier 2013
Dossier de presse - site officiel

Cette séquence introduit le personnage de la Mamie qui est le seul a penser différemment avec qui
la famille va débattre. Ce personnage représente aussi cette majorité qui n’est ni en faveur du
gouvernement en place, ni en lutte pour une révolution qui passe par un combat de guérilla.
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Le palais des glaces

Aprés la mort de son oncle et la perte de ce repere complice, Juan est profondément déstabilisé, il
traverse une grande remise en question. Beto lui apparait en réve et lui demande « que vas-tu

faire ? ». Son pere lui explique que dorénavant il devra, peu ou prou, prendre la place laissée vacante
par son oncle. Il décide de faire une grosse bétise et d'imposer son style : il vole I'argent de la Cause
et invite Maria a la féte foraine. lls sont amoureux et plein d’envie de vivre. lIs se retrouvent dans le
palais des glaces ou leurs deux mains sont d’abord séparées par une vitre puis se rejoignent. Les
mains dans les mains, ils restent face a face tandis que, tout autour, des miroirs multifaces, comme
d’éternels regards, des formes et des masses. Il y a dans cette scéne, sous la forme de néons
verticaux, plein de couleurs différentes : du rouge, du vert, mais aussi du bleu et du blanc. De
nouvelles couleurs, comme I'expression de nouveaux possibles. Cette scéne, c’est effet une
échappatoire. Beaucoup de vert, cependant. Le seul endroit ou le visage de Juan échappe a ces

reflets verts, c’est lorsqu’il pose sa téte sur I’épaule de sa bien aimée.

Il veut lui faire des aveux, il ressent un truc pour elle, dans ses trippes, elle aussi. Il veut faire d’autres
aveux, mais il ne peut trahir la cause. Elle ne comprend pas tout et ajoute cela au charme mystérieux
de son amoureux.

Ye comprends rien,
maisjt'es beau quand méme.
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Il lui montre I'argent, il lui propose de partir ensemble au Brésil (lors de leur escapade en forét, elle
lui avait dit vouloir aller un jour au Brésil), il trouvera du travail, ils seront heureux. Elle ne comprend
pas, elle prend peur, elle le croit fou. (La jeune actrice est trés convaincante).

Je}vais pas quitter ma famille !
Et ta famille ?

Elle part dans la direction ou il y a le moins de vert. La porte de sortie de Juan ?

Il I'a perdue, mais il a aussi montré qu’il a définitivement perdu (depuis longtemps ?) son ame
d’enfant.

Il reste seul avec son reflet.
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Le destin de Juan ?

A propos de I'engagement

Plus la mort est présente dans le film, plus la question de I'engagement devient pressante pour notre
jeune personnage. Aprés la mort de son oncle, ses parents lui demandent de prendre une place plus
importante dans la lutte. Fini I'école, il devra rester avec sa mére pour aider a faire disparatitre les
traces de leur passage dans la maison. Quand son oncle mort lui apparait en réve, il lui demande

« Que vas-tu faire (de ta vie)? »

A son retour de sa fugue a la féte foraine, il voit son pére partir aux aurores, un peu plus tard, il
apprend sa mort par la télé. On y découvre une photo de son pére sans ses lunettes. Dans la foulée, il
tombe dans un sommeil fiévreux ol il assiste, impuissant a son propre enterrement. Son corps
d’enfant est étalé sur la table du hangar avec, dispersés, une infinité de bonbons « mani con
chocolate ». Assemblés autour de lui, Maria avec un voile de veuve et les camarades, camarades de
classe. On célebre son sacrifice selon le rituel des guérilléros « al compafero Ernesto ! Presente ! ».
Ses principaux camarades ont leur costume de la piece de théatre du camp de vacances « civilisation
et barbarie », d’autres sont en blouse d’écoliers. On Iui chante la chanson de feu de camp dont le
message est « tu ne vois pas bien, mets des lunettes ». On peut construire autour de cette injonction
a mettre ses lunettes une maniére symbolique d’endosser I’héritage de son pere, le visage de la lutte.
On vient de voir son pére sans lunettes, lunettes (énormes) qui sont inséparables de son personnage.
Sa meére en a parlé dans la scene ou elle raconte leur rencontre a son fils. Ces grosses lunettes ont
aussi celles que Juan dessine dans les déguisements du Che. Dans la seconde scéne de dessin animé,

des lunettes lui apparaissent quand il assiste a I’explosion de son oncle.

La suite de la cérémonie fait le parallele entre Horacio et Ernesto. C'est d’abord le visage d’Horacio
qui apparait dans la télé qui remplace la téte sur ce corps d’enfant allongé, puis, comme un zapping,
on passe a la photo d’Ernesto, la photo de son faux passeport. Dans cette scene, ce sont en fait les
funérailles d’Ernesto.
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Regard caméra
Le film se termine sur un regard-caméra.

Apreés la chute du « commando familial », Juan est interrogé dans un centre clandestin de la dictature
militaire. On l'invite a trouver ses affaires dans un tas de vétements : toutes les affaires de la famille
sont entassées avec mépris dans ce lieu infect. Dans la bande son, on entend des bruits de voiture, la
rumeur de la ville. En effet, au dehors, la vie continue, de nombreux centres de tortures comme
celui-ci étaient en centre-ville. Des survivants témoignent avoir entendus les clameurs du stade lors
de la coupe du monde 1978 qui se déroule en Argentine.

Juan demande « ou est ma sceur ? »

Juan a été déposé par les militaires devant la maison de sa grand-mére. Il est a un croisement de
deux routes. Il peut faire un choix

Il s’approche de la porte et frappe. |l regarde a gauche, il regarde a droite. D’olu viendra le danger ?
ou bien vers ou aller ? Sa grand-mére interroge « Qui estla ? » « Il y a quelgu’un ? »

Il regarde droit devant lui, vers la porte, vers sa grand-mére, mais aussi vers I'avant et vers nous

spectateur. C'est le propre du regard-caméra que d’interpeller le spectateur. Il dit, sobrement, mais
assurément « Soy Juan ». « Je suis Juan ».
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C’est la premiére fois du film qu’il énonce sa vraie identité, son identité.

Dans le générique de fin, un texte fait le lien avec son histoire personnelle et cela est souligné par la
présentation d’un diaporama de vraies photos qui fait écho au diaporama de photos dessinées du
générique de début. La derniére photo : sa mére enceinte.
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Ressources

Les spots de abuelas.com.ar
https://www.abuelas.org.ar/galeria-videos/spots-1
Les historietas de abuelas

https://www.abuelas.org.ar/archivos/publicacion/Historietasldentidad.pdf
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